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Sezione prosa

Primo classificato

Il biglietto

“Il cambiamento è qualcosa che ci spaventa” Claudia aveva sentito pronunciare tante

volte questa frase, eppure lei non la pensava così.

Viveva in una monotonia continua, articolata da una routine precisa. Impostava sempre

due sveglie al mattino, anche se si alzava ogni giorno al suono della prima. Amava il caffè

bollente con una macchia di latte, ma puntualmente ne lasciava sempre un po’ sul fondo

della tazza, perché preferiva sorseggiare piano, fino a scordarsene. Indossava vecchi

abiti che trovava al fondo del suo armadio e non ne comprava mai di nuovi. Prendeva

l'autobus per andare ovunque ed era solita tenere le cuffie appoggiate sulle orecchie, per

allontanarsi dal caos della città.

Aveva trent'anni ed ormai aveva già compiuto le scelte più importanti della vita: aveva

frequentato il liceo scientifico, si era iscritta all'università, ma, dopo qualche mese, aveva

iniziato a lavorare in un ufficio. Non si era sposata e non aveva mai avuto relazioni

durature, perché si era abituata o, forse, rassegnata, alla solitudine.

Nonostante ciò, il cambiamento non le procurava alcun senso di timore. Al contrario,

aspettava costantemente che questo arrivasse e si presentasse alla sua porta, come fa un

vecchio amico, che non si vede da anni e che porta con sé novità da condividere.

Un giorno, come al solito, si stava recando al lavoro, quando una flebile pioggia aveva

iniziato a cadere sulla città grigia e presto si era mutata in un forte temporale.

Cercando di ripararsi, la giovane era corsa sotto una tettoia e aveva rovistato nella borsa

in cerca di un ombrello. Mentre apriva nervosamente tutte le tasche, non faceva altro

che pensare che, se solo si fosse informata riguardo al meteo quella mattina, i suoi stivali

preferiti non sarebbero ora intrisi di fango. Guardandoli, il suo sguardo era caduto sul

marciapiede: il grigio intenso del cemento era interrotto dal bianco di un pezzo di carta.

Incuriosita, si era chinata e aveva letto la piccola scritta nera lungo il bordo: “biglietto



aereo”. La donna si guardò attorno, cercando il proprietario di quella preziosa

opportunità; ma era sola, in una via spoglia e silenziosa, la cui quiete era interrotta solo

dallo scrosciare della pioggia. Così lo afferrò, lo nascose in tasca e si incamminò. Arrivata

finalmente in ufficio, fradicia e spossata, appese il cappotto scuro alla sedia e tirò fuori

dalla tasca il misterioso foglio. Un biglietto di sola andata per una destinazione da sogno,

perfettamente intonso e con una data precisa riportata sul retro: domani. Per un attimo

rimase incredula, quasi sorpresa. Qualcuno lo aveva perso o era stato lasciato lì per

scelta? Chi era il proprietario di quel biglietto? Perché voleva intraprendere quel

viaggio?

In un attimo, mille domande iniziarono ad offuscarle la mente. Fino a che, un piccolo

dubbio si insinuò tra i suoi pensieri: e se avesse usato lei quel biglietto?

Immediatamente iniziò a pensare a cosa sarebbe successo: il giorno dopo si sarebbe

recata in aeroporto e avrebbe atteso impaziente l’apertura del gate. Avrebbe trascorso

una decina di ore in viaggio a guardare qualche film e a tentare di dormire. Una volta

arrivata, si sarebbe recata all’hotel più vicino, così da lasciare i bagagli ed iniziare ad

esplorare la città. Poi avrebbe cercato un ristorante tipico per assaggiare i sapori di una

nuova cultura e si sarebbe fermata in ogni negozietto colorato ad osservare gli oggetti

fatti a mano e i tessuti a stampe floreali. Avrebbe ballato tutta la notte nei locali del

centro al suono della musica e avrebbe aspettato l’alba per vedere il sole, timido, sorgere

sul mare. In quel momento, avrebbe pensato di essere felice. Per la prima volta, davvero,

ne sarebbe stata convinta. Si sarebbe sentita spensierata e libera dai limiti, che da

sempre la imprigionavano nella sua monotonia.

Ecco la sua opportunità di cambiamento, la sua occasione per stravolgere la sua vita. La

aspettava da sempre ed ora, che aveva davanti una porta spalancata, non doveva far

altro che passarci attraverso ed uscire. Le sarebbe bastato tornare a casa, preparare la

valigia e il suo sogno si sarebbe finalmente avverato.

Eppure, in quel momento, non riusciva a farlo: il suo corpo era immobile e, nella sua

mente, la decisione di partire iniziava a farsi via via più debole. La sicurezza e la

tranquillità, di quella tanto odiata monotonia, iniziavano a sembrare indispensabili. Il

senso di certezza che le sue abitudini le garantivano, confortavano il suo animo indeciso.

Rimase a riflettere per qualche istante, poi si rimise a lavorare.

Quella sera, sulla via di casa, osservò per l’ultima volta quel biglietto aereo. Poi, proprio

dove lo aveva trovato quella mattina, lo appoggiò a terra, lasciando lì anche la possibilità



di cambiare la sua vita. In fondo, pensò, era vero che il “cambiamento è qualcosa che ci

spaventa”.

Marta

Secondo Classificato

IN ATTESA DEL CAMBIAMENTO

Ogni giorno la sveglia suonava all'alba, Margherita si preparava in fretta, correva alla

fermata dell'autobus e dopo circa un'ora arrivava a scuola, con i compiti ancora da

svolgere e le occhiaie che le marcavano il viso. Al termine delle lezioni suo nonno le

portava il pranzo, cosicché lo potesse mangiare durante il tragitto, e la riportava a casa.

Seduto sul sedile della sua vecchia fiat punto, che Margherita odiava perché non era

nuova come le automobili dei genitori delle sue amiche, la aspettava vicino al cancello,

mentre lei, velocemente, preparava il borsone per andare al corso di nuoto. Margherita

si allenava ogni pomeriggio, tornava a casa che era già buio, studiava quel poco che

riusciva e, alle otto di sera si sedeva a tavola con la sua famiglia. Dopo cena solitamente

si rimetteva alla scrivania e continuava a studiare, finché non si sentiva troppo stanca e

andava a dormire.

Era febbraio e le notizie in televisione accennavano ad uno strano virus che arrivava

dalla città di Wuhan in Cina, ma si credeva che fosse troppo lontano per essere

pericoloso e diffondersi in Italia. Alcuni giorni dopo però le persone iniziarono ad

ammalarsi anche nel suo paese, così venne proclamata una quarantena.

"Che fortuna, le vacanze di Carnevale dureranno di più quest'anno!" aveva scritto sul

gruppo whatsapp della sua classe: lei, come i suoi compagni, non era dispiaciuta, anzi,

sembrava contenta di potersi prendere una pausa dalla frenesia della vita, che

ultimamente le sembrava stesse scorrendo troppo rapidamente , senza darle il tempo di

fermarsi a respirare un secondo.

Continuò a studiare e ad inviare puntualmente i compiti ai suoi professori; ogni tanto

chiamava gli amici o guardava un film in televisione per passare il tempo, aspettando

che la situazione prendesse una svolta e che il numero degli infetti diminuisse.



Passarono circa un paio di settimane prima che si rendesse drammaticamente conto che

quella novità nella sua vita, che all'inizio le era parsa assurda, ma divertente, in realtà si

stava trasformando per lei in una prigione. I decreti obbligavano a rimanere in casa e

Margherita, addirittura, si rifugiò sola all'interno della sua camera, isolandosi perfino

dalla sua famiglia.

Non capì cosa stesse succedendo, si sentiva troppo piccola di fronte a quei numeri in

continua crescita che venivano pronunciati in televisione, o per comprendere il

malumore dei suoi genitori, che non dovevano più svegliarsi al mattino presto per

andare a lavorare; avrebbe voluto avere i mezzi per risolvere quella situazione, ma

sapeva di non possederli : era cosciente di non essere in grado di eliminare qualcosa di

così tanto più grande di lei.

Arrivò Pasqua, e poi il suo compleanno, ma la casa rimase comunque spoglia da

quell'aria di festa e da quella gioia che ogni anno la colmavano.

Le giornate trascorrevano tutte uguali, Margherita si svegliava e, senza neanche

cambiarsi i vestiti, si connetteva alle video lezioni alle quali però non poneva molta

attenzione. Arrivata l'ultima ora, si coricava nel letto, desiderosa di scappare per qualche

ora da quella monotonia. Mangiava raramente e poco, una quantità così misera di

verdura che non sarebbe bastata a saziare neanche il suo fratellino Cristian.

Si chiedeva quando sarebbe finita, ma allo stesso tempo desiderava poter rimanere lì

per sempre, voleva nascondersi dal mondo perché improvvisamente pensava di non

appartenergli più.

Intanto il suo corpo diventava sempre più esile, le ossa erano così fragili che Margherita

si sentiva stanca e affaticata dopo ogni passo; il suo volto era scavato e l'incarnato

pallido; sotto i maglioni si celava uno stomaco vuoto, il cui brontolio era soffocato dai

singhiozzi del pianto. Ogni tanto mangiava qualcosa, ma una briciola di pane le appariva

come una pagnotta intera e in un sorso d'acqua vedeva la stessa energia di un piatto di

pasta.

A maggio la quarantena finì, ma solo con l'arrivo dell'estate la situazione sembrò essere

tornata definitivamente alla normalità.

Per Margherita però era diverso, non capiva se fosse cambiato qualcosa intorno a lei o se

a cambiare fosse stata lei. Il suo corpo era indubbiamente diverso, in breve tempo tutti

quelli che se ne accorsero glielo fecero notare, ma nessuno si rese conto che anche le sue

emozioni erano cambiate: ora provava nuove paure, aveva un insolito bisogno di



isolamento e si poneva costanti domande sul suo aspetto fisico e su come gli altri lo

percepissero.

Ma se invece il cambiamento fosse ancora dovuto arrivare? Forse era compito del sole

d'estate farla fiorire per rinascere. Forse il cambiamento arriva dopo una brutta caduta,

forse si deve toccare il fondo per poter trasformare la propria vita in qualcosa di

meraviglioso.

Margherita questo non lo sapeva: sapeva però, con certezza, che non era quella la

direzione verso cui avrebbe indirizzato la propria vita.

Elisa


